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CAPÍTULO IV 
 
1 
 
Pedro observaba la Plaza Principal de Pueblo Tarao desde su balcón del palacio de 

gobernación. Al otro lado de la plaza se encontraba la catedral pedrista de Pueblo Tarao. 
Aquel día era especial para los pedristas. Fieles venidos de todos los puntos de la provincia 
hacían cola pacientemente fuera del templo para participar en el rito de la pipa. Mediante el 
mismo, los pedristas eran bendecidos por los eructos de los sacerdotes del templo, los 
cuales trasmitían de esa manera el espíritu de Pedro Martínez a través de la sala. Pedro se 
estremeció de sólo pensarlo. Sintió un profundo desprecio hacia aquellos individuos. 

La cola era tan numerosa que daba varias vueltas a la catedral. Todos los individuos 
tenían las mismas greñas que el Pedro Martínez adolescente, y vestían la misma camiseta y 
los mismos vaqueros. Jóvenes y ancianos, gordos y flacos, todos vestían igual. 

- Son lamentables – dijo Pedro a su consejero de seguridad. 
- Sí, señor – respondió el consejero. 
Entonces Pedro tuvo una idea. 
- Consejero, haga venir a unos cuantos soldados – dijo divertido. 
El consejero se encogió de hombros y abandonó el balcón. Al cabo de unos minutos 

se presentó con una docena de soldados en el balcón. Pedro les dio unas instrucciones muy 
precisas. Entonces los soldados salieron del balcón. 

Tras una hora, Pedro pudo ver a los soldados en la plaza. Éstos ya no lucían sus 
habituales uniformes, sino que vestían la típica indumentaria pedrista. Sus pelucas hacían 
las veces de las rituales greñas. Dichas pelucas no eran difíciles de conseguir. Los propios 
pedristas más mayores las utilizaban cuando iban al templo para mostrar un aspecto más 
digno del Pedro Martínez original. 

Siguiendo las instrucciones de Pedro, la mitad de los soldados se unieron a la cola 
como cualquier otro pedrista. Su indumentaria les hizo pasar desapercibidos. Una hora más 
tarde, cuando ya habían dado una vuelta completa a la catedral y se encontraban cerca del 
punto de partida, el resto de los soldados se unieron a la cola por el final. Ambos grupos de 
soldados se encontraban muy próximos entre sí, si bien en vueltas diferentes de la espiral. 
En medio de la muchedumbre, los últimos soldados que se encontraban en el surco interno 
abandonaron a sus compañeros y se unieron a los soldados del surco externo, lo que hizo 
que todos los pedristas que venían detrás de ellos en la cola, que desconocían la maniobra 
realizada algo más adelante, les siguieran en el nuevo recorrido. Como resultado, el surco 
externo de la cola se había desconectado de la cola y se había convertido en un círculo 
independiente. Entonces los soldados fueron abandonando uno a uno y con discreción el 
círculo. Los huecos que dejaban eran aprovechados por los que venían detrás para avanzar 
unos pasos hacia delante, lo que a su vez hacía andar a los detrás de ellos, y así 
sucesivamente. Debido a la forma circular de aquella secuencia, dicho proceso se propagó 
sin cesar de manera cíclica. El resultado fue una cola circular que avanzaba. 

En el balcón, Pedro comenzó a reírse con sonoras carcajadas mientras daba 
palmadas en la barandilla. 

- ¡Sí! – dijo Pedro a su consejero - ¡Ahí lo tienes! ¡Una cola de pedristas 
siguiéndose a sí misma! ¡Qué seres más lamentables! ¿No es deplorable? 

El consejero afirmó con la cabeza. 
Poco a poco, el rostro de Pedro fue cambiando desde la sonrisa inicial hacia la ira. 
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- Hay que exterminarlos – susurró mientras apretaba los dientes -. Hay que 
exterminarlos. 
 
2 
 
Un trágico suceso llenó las portadas de la prensa de Montes Tarao un mes después. 

Un pedrista había acudido a una oficina del registro de Pueblo Tarao y había solicitado 
llamarse, simplemente, Pedro Martínez. Al ver el impreso de cambio de nombre, los 
funcionarios se negaron a aceptárselo. Ante el rechazo, el pedrista, muy enfadado, tiró 
diversos objetos de la oficina al suelo de manera airada. Unos minutos después fue 
detenido. 

Lo que habitualmente se habría convertido en una noche en el calabozo desembocó 
en un cautiverio que ya se prolongaba algo más de un mes. A los cargos iniciales de 
desorden público, la fiscalía de Montes Tarao había añadido el nuevo delito de conducta 
anti-monteña. Esto produjo un rotundo rechazo de la comunidad pedrista de Montes Tarao, 
que organizó una gran manifestación de protesta a través de las calles de Pueblo Tarao. A la 
manifestación se unieron pedristas de otras provincias, así como algunos defensores de los 
derechos civiles de otros puntos de la República.  

Abría la manifestación una pancarta que rezaba “Todos somos Pedro Martínez”. 
Mientras los manifestantes recorrían las calles, algunos ciudadanos monteños observaban a 
la comitiva con desaprobación y recelo. Otros incluso les insultaban. Esto dio lugar a 
algunos episodios de tensión entre los manifestantes y otros grupos de ciudadanos.  

Pedro, que era informado puntualmente del transcurso de la manifestación, vio en 
dichos focos de violencia un motivo para disolver aquella reunión obscena. En lugar de 
recurrir a métodos propios de un enfrentamiento con civiles, Pedro solicitó al ejército que 
se ocupara de dicha tarea.  

Los soldados con los que había compartido luchas en las minas monteñas 
respondieron gustosos a la petición, y se aplicaron contra aquella muchedumbre de la 
misma forma en que lo habían hecho en aquellas misiones. El resultado de aquella noche 
fue una veintena de muertos y varios cientos de detenidos. 

A la mañana siguiente, los locales y templos pedristas amanecieron cubiertos de 
pintadas amenazantes. 
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El escultor mostraba a Pedro el esquema de la obra que proponía. Tras la mesa de 

escritorio, Pedro meditaba. Después intervino. 
- ¿Usted ha visto alguna vez un caballo? 
El artista se mostró dubitativo durante unos segundos. 
- Sí... digo... – torció el gesto – no. No he visto nunca un caballo. 
- ¿Existen caballos en Hogar? 
- No. 
- Por tanto, ¿existen caballos en Montes Tarao? 
Tras unos segundos, el artista contestó. 
- No. 
- ¿Entonces, qué sentido tiene hacer una escultura ecuestre de mi persona? 
- Es... un símbolo. 
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Pedro dio un puñetazo a la mesa. El escultor cerró los ojos mientras apretaba los 
dientes. 

- No acepto símbolos basados en cosas tan lejanas – dijo Pedro con seriedad -. 
Mire a su alrededor. Nuestra tierra tiene suficiente belleza como para que no 
tenga que abrazar símbolos extraños o extranjeros. Observe el monte, los 
desfiladeros, los riscos y los valles. La tierra rojiza. ¿No la oye hablar? ¿No la 
oye exaltar el carácter propio de Montes Tarao? 

El escultor dudó durante un momento. Un hombre llamó a la puerta y entró en el 
despacho. Se trataba del Consejero de Educación. 

- Gobernador, tiene que aprobar el borrador de contenidos de los cursos de 
reeducación de Montes Tarao para el nuevo curso – dijo mientras le mostraba 
unas hojas grapadas. 

Pedro hojeó brevemente las hojas. 
- Conforme a nuestra reunión anterior - continuó el consejero -, hemos 

introducidos en el temario los nuevos agravios comparativos de la República 
hacia Montes Tarao. 

- Bien. 
Pedro sonrió y firmó una por una todas las páginas del borrador. Después se las 

entregó al consejero. Antes de que el consejero saliera del despacho, otro hombre golpeó la 
puerta para anunciar su llegada. Se trataba de su ayudante de imagen. 

- Gobernador, ya es la hora de su discurso de aniversario. 
Pedro se levantó de su sillón, apretó brevemente la mano del escultor y siguió a su 

ayudante por las dependencias del palacio de gobernación, hasta que entraron en una 
pequeña sala. Tras ella, un balcón daba directamente a la Plaza Principal de Pueblo Tarao. 
Pedro abrió las puertas del balcón y saludó a la multitud. La muchedumbre que inundaba la 
plaza le devolvió el saludo con gritos de júbilo y una gran ovación. Banderas con el dibujo 
de unos sinuosos montes ondearon con fuerza. Grandes carteles se congratulaban del 
décimo aniversario del Pedro como gobernador de Montes Tarao. 

- ¡Queridos compatriotas! – dijo al público. Éste le respondió incrementando el 
volumen de sus gritos – ¡Querida Patria de Montes Tarao! Quiero que sepáis una 
cosa. Por más insultos que recibamos de los políticos de Ciudad, por más 
agravios que recibamos por parte de la República, por más que se nieguen a 
aceptar nuestro carácter diferenciado, sacrificado y noble, sofisticado, trabajador 
y emprendedor, fruto de los rigores de nuestra agreste tierra, por más insistan, 
¡seguiremos aquí! ¡Somos monteños, y Montes Tarao es nuestra patria! 

Una ensordecedora nube de vítores le sucedió. Las banderas ondearon. 
- Los hombres del llano – continuó – llegan en masa a nuestras montañas 

alentados por la República. Llegan sin conocer nuestra historia y sin respetar 
nuestras costumbres. Llegan sin modales y amenazantes, afirmando desafiantes 
y orgullosos que se encuentran en territorio de la República, y que no tienen por 
qué observar ninguna de nuestras costumbres. ¡Esos hombres os invaden, y os 
quitan vuestros empleos! – gritó elevando la voz.  

Comenzaron a surgir gritos de indignación entre la muchedumbre. Pedro esperó 
para dejar que se oyeran con claridad. 

- Si la República no hace nada, tendremos que hacer algo, compatriotas. Ésos, - 
dijo señalando con el dedo hacia el cielo mientras ondeaban las banderas en la 
plaza – ¡Sí!, ésos vienen a por nuestra riqueza. Nos ha costado enormes 
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esfuerzos domar esta tierra agreste e ingrata. Mucho sudor y vidas nos ha 
costado extraer los frutos de las entrañas de nuestra tierra. Y ahora, después de 
tanto esfuerzo, quieren venir ellos a llevárselas. ¿Vamos a aceptarlo? 
¡Compatriotas! ¿Vamos a aceptarlo? 

Un rugido de insultos brotó del ambiente. Los ánimos se caldeaban por momentos. 
- ¡Compatriotas! ¿Sabéis quién alienta todo esto? ¿Sabéis quién se empeña 

vilmente en hacer creer que nada nos diferencia, que los monteños no tenemos 
identidad...? ¿Sabéis quién quiere obligarnos a que todos seamos exactamente 
iguales? ¿Sabéis quién quiere imponer sus decadentes costumbres a todos 
nosotros? ¿Sabéis quién quiere forzarnos a dejarnos invadir por los extranjeros? 
¡Ellos! ¡Los pedristas! – aulló mientras señalaba con el dedo. Esta vez no 
señalaba al cielo. Señalaba al punto opuesto de la plaza, donde se levantaba la 
catedral pedrista de Pueblo Tarao. La muchedumbre tronó. Pedro, apelando a 
toda la potencia de su voz, gritó - ¡Son ellos! 

Repentinamente, surgieron antorchas de entre la masa. Una ola humana se dirigió en 
dirección hacia el templo como un viscoso fluido. Algunos individuos sacaron una gran 
barra metálica y la usaron a modo de ariete para tirar la puerta de entrada. Una vez que la 
puerta cayó, la muchedumbre se adentró en la catedral. 

Al cabo de unos minutos, las llamas aparecieron en las ventanas del templo. 
 
4 
 
Aquellos hechos habrían llenado las portadas de la prensa en toda la República, de 

no ser por los extraordinarios y violentos sucesos que acaecieron en Ciudad ese mismo día. 
Temprano por la mañana, salieron de tres cuarteles del ejército de Ciudad camiones 

cargados de soldados de infantería flanqueados por un gran número de vehículos blindados. 
Estos contingentes se dirigieron simultáneamente a los seis almacenes en los que se 
custodiaban las máquinas generadoras mediante las cuales todos los alimentos de Hogar, e 
incluso todos sus ciudadanos, surgían. Los seis almacenes se encontraban situados en 
extremos opuestos de la ciudad, formando los vértices de un hexágono. Cuando cada 
contingente alcanzó el correspondiente almacén, los soldados salieron de los camiones y 
procedieron a asaltarlo. Tras unos minutos de confusión, los asaltantes llegaron a controlar 
cinco de ellos. Entonces, los militares al mando en el resto de los cuarteles comprendieron 
que los mandos de esos tres cuarteles habían comenzado un levantamiento contra la 
República. De dichos cuarteles partieron más soldados hacia los almacenes para sofocar la 
rebelión y recuperar su valiosa carga. 

A media mañana, uno de los militares sublevados, el General Yunque Cuarto, habló 
a la Ciudad a través de una radio clandestina. Afirmó que, en coordinación con varios 
sindicatos y representantes de la clase obrera, una parte del ejército había decidido 
sublevarse contra la opresión de las clases dominantes hacia los trabajadores, para la 
instauración de una República Determinista. Afirmó igualmente que su sublevación era la 
respuesta a la dura atroz represión que estaba ejerciendo la República contra la causa 
determinista. Criticó la extrema e innecesaria dureza con que la República había sofocado 
algunas revueltas deterministas durante los últimos veinte años en algunas provincias. 

Ante dicho anuncio, algunos obreros salieron de sus fábricas en el barrio A y se 
apresuraron a apoyar a los militares sublevados con su fuerza. Similarmente, algunos 
intelectuales del barrio C salieron a las calles y gritaron públicamente su apoyo a la 
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sublevación. Por otro lado, en algunos barrios de clases medias y acomodadas, varios 
ciudadanos se dispusieron a apoyar a la República por cualquier medio que estuviera a su 
alcance. En algunos barrios se desataron duros enfrentamientos entre grupos de ciudadanos 
armados. 

En torno a los almacenes se oyeron tiroteos y grandes explosiones. La noticia de la 
rebelión se propagó rápidamente por toda la República. En la extensa provincia de Río 
Mos, territorio poco desarrollado pero que suponía la mayor fuente energética de la 
República gracias a sus cientos de presas hidráulicas, dos divisiones del ejército decidieron 
unirse a la rebelión, y fueron acompañadas por una gran parte de la población. En un primer 
intento, la República envió un contingente leal para sofocar la rebelión desde la vecina 
Costa Mamá, provincia eminentemente comercial en la que se concentraban los principales 
puertos marítimos que abastecían a Ciudad. Este contingente, formado principalmente por 
vehículos blindados, fue fácilmente repelido por los sublevados. La falta de buenas 
comunicaciones, así como el desconocimiento del terreno de las divisiones atacantes, 
influyó decisivamente en aquel resultado. 

La ausencia de las tropas en los puertos de Costa Mamá fue aprovechada por 
algunos sublevados para tomar el control de varios buques de guerra en sus puertos. Estos 
buques remontaron el curso del río Pedopís hacia Ciudad. Al llegar a Ciudad, 
bombardearon el Parlamento, que se ubicaba a escasa distancia de la orilla. 

Tras unas horas de duros enfrentamientos en Ciudad, el ejército leal tomó el control 
de dos almacenes. Mientras tanto, otros focos de rebelión surgieron en otras provincias, si 
bien todos ellos fueron repelidos con rapidez. Al mediodía, y a pesar de las informaciones 
contradictorias que se comunicaban, se hizo patente que la rebelión había tenido éxito 
únicamente en Ciudad y en Río Mos. Esto permitió que algunas divisiones del ejército 
ubicadas en otras provincias se dirigieran hacia Ciudad para sofocar la rebelión. 
Simultáneamente Eslabón Tercero, líder del partido determinista y hasta entonces en 
paradero desconocido, emitía un comunicado por radio en el que llamaba a que los 
deterministas depusieran las armas y se dispusieran a realizar la revolución determinista 
sólo por la vía pacífica. También negaba cualquier relación con los sublevados y refundaba 
su partido con el nombre de Partido Determinista Legalista. 

Se hizo la noche y continuaron los tiroteos junto a los almacenes. Por la noche se 
sucedieron sangrientos enfrentamientos tanto entre soldados como entre ciudadanos. Al 
amanecer llegaron los refuerzos desde las provincias más cercanas a Ciudad, y el ataque a 
los sublevados atrincherados se intensificó. Poco después, los leales tomaban un almacén 
más. En dicho ataque moría Yunque Cuarto. 

Cerca del mediodía, los sublevados se dieron cuenta de que la batalla por el control 
de Ciudad estaba perdida. Entonces, la división que controlaba uno de los dos almacenes 
restantes cedió su control a los asaltantes y se dirigió hacia el aeropuerto de Ciudad. Con 
sus efectivos casi intactos, tomaron rápidamente el control del aeropuerto. 
Simultáneamente, la otra división cargó varias de las máquinas generadoras en los 
camiones y huyeron en dirección al aeropuerto. El ejército de la República, confundido ante 
la creencia de que los sublevados pretendían controlar Ciudad, reaccionó tarde a la 
maniobra, y no alcanzaron el aeropuerto a tiempo. Para cuando acabaron con los militares 
que cubrían la retirada de los demás, un avión cargado con varias máquinas generadoras 
volaba ya hacia destino desconocido. La mayoría de los aviones estacionados en tierra eran 
bolas de fuego. 
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Entonces, muchos simpatizantes de la rebelión, bastantes de ellos armados, 
abandonaron sus hogares en todos los puntos de la República y se dirigieron hacia Río 
Mos. 

Al día siguiente, el capitán sublevado Martillo Noveno comunicaba al mundo desde 
Orilla Mos que Río Mos se declaraba independiente de la República y pasaba a 
denominarse República Determinista del Río Mos. Así mismo, anunciaba la voladura de las 
conexiones que trasmitían la electricidad de Río Mos hacia el resto de la República. Esto 
produjo grandes apagones en Ciudad y en las principales ciudades de la República. Muchas 
cadenas de montaje pararon. La economía de la República, muy globalizada y 
especializada, se resintió muy sensiblemente ante la caída de una de sus piezas clave. 

Durante las semanas siguientes, el ejército de la República inició diversos ataques 
hacia Río Mos, pero todos ellos fracasaron ante un ejército ya unificado, arropado por un 
gran número de incondicionales, y conocedor del terreno. 

Tras unas semanas, la República tomó conciencia de que no podría reconstruir su 
ejército con una industria paralizada. Así mismo, los ciudadanos de todas las provincias, 
poco acostumbrados a las molestias de guerra, comenzaron a presionar a sus representantes 
para buscar una salida negociada. 

Un mes después de la rebelión, la República admitía resignada la existencia de la 
República Determinista de Río Mos como Estado independiente, y enviaba un embajador a 
Orilla Mos. 

 
5 
 
- Según parece, la rebelión determinista no se notó en tu territorio – dijo Valor 

Séptimo, recostándose sobre su sillón. 
- Aquí la gente tiene otros ideales – respondió Pedro con una sonrisa, a la vez que 

adoptaba una postura más cómoda. Mientras observaba la Plaza Principal de 
Pueblo Tarao a través de la ventana de su despacho, continuó – Mi gente es leal 
a su tierra. Los pedristas huyeron hace tiempo a su guarida en la fronteriza 
provincia de Valle Pedopís. Por otro lado, los pocos deterministas que quedaban 
aquí se han ido a Río Mos durante los últimos días. 

Valor miró a Pedro con satisfacción. 
- He de admitir – continuó Valor – que tu forma de afrontar el problema 

determinista no me convenció en un principio. Para empezar, no creía factible 
que varios individuos pudieran agruparse por criterios identitarios en contra 
otros individuos que son genéticamente iguales y comparten la misma educación 
hasta la adolescencia. 

- La territorialidad existía en muchos animales de la antigua Tierra – respondió 
Pedro –, y ésta se acentúa cuando se pone en duda el acceso a los recursos. 
Nosotros pertenecemos a ese tipo de animales. 

- Llegué a temer – reconoció Valor - que los mercados de Montes Tarao y el resto 
de la República se mostrarían cierto escepticismo mutuo. Sin embargo, no fue 
así – aceptó. Entonces esbozó una amplia sonrisa -. Los negocios con Montes 
Tarao van mejor que nunca. 

- A la gente no le importa dónde se hacen las cosas, sino lo que cuestan. 
Valor miró a Pedro con cierta admiración. Después, mostró un gesto ligeramente 

más serio. 
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- Has de reconocer – dijo en tono más grave - que has generado cierta alarma y 
recelo en los políticos de Ciudad. 

Pedro pensó su respuesta durante unos segundos. Después se echó hacia delante, y 
como si se dispusiera a revelar un gran secreto, sonrió y susurró: 

- Diles de mi parte que la tensión nacionalista puede ser más nacionalista que la 
propia independencia. 

Valor le devolvió el gesto cómplice. Después, como si recordara de repente un tema 
menos agradable, su gesto se endureció. 

- La verdad es que el ambiente en Ciudad es muy tenso – dijo -. La posibilidad de 
una nueva rebelión determinista está en la mente de todos. Los sucesos del mes 
pasado han supuesto el mayor ataque que se recuerda a la República. No 
debemos olvidar que la República pudo haber perdido todas sus máquinas 
generadoras. Si hubiera ocurrido tal cosa, hoy todos estaríamos a merced de un 
estado determinista que abarcaría todo lo que en su día fue la República. Por 
supuesto, ya hemos regenerado las máquinas necesarias hasta volver a alcanzar 
la producción óptima de alimentos y ciudadanos en toda la República. No 
obstante, cualesquiera medidas de seguridad que podamos añadir sobre nuestras 
máquinas parecen ser insuficientes. No olvidemos que los deterministas ya no 
necesitan robar las máquinas generadoras, pues ahora les basta con destruirlas. 
En ese caso, se convertirían en el único productor de alimentos de todo Hogar. 

Pedro asintió con la cabeza. 
- Es por ello – continuó Valor - que varios parlamentarios han planteado la 

posibilidad de enviar copias de las máquinas generadoras a otros puntos de la 
República. No es seguro tener todos los huevos en la misma cesta. Yo mismo 
propuse al partido la posibilidad de enviar una máquina aquí, a Montes Tarao.  

Pedro escuchó con gran interés. Valor se aclaró la voz y continuó. 
- No conozco en toda la República un baluarte mejor contra el determinismo que 

Montes Tarao. Las máquinas no podrían estar más alejadas de los deterministas 
de lo que estarían aquí mismo. Es más, en caso de que ocurriera lo peor y los 
deterministas lograran el control de Ciudad, este territorio con voluntad de 
gobierno podría independizarse de dicho estado maligno y ser el verdadero 
heredero de la antigua República. 

Valor paró un momento para beber un trago a su copa de coliol de reserva. 
- Ni que decir tiene – continuó - que el refundado Partido Determinista Legalista 

está en contra, por muy legalistas y leales que digan ser – dijo Valor con cierto 
sarcasmo -. Y, observando tu trayectoria personal como gobernador, no debería 
extrañarte que los pedristas también se opongan. Aunque volvemos a ser el 
partido más votado del parlamento, no podemos sacar adelante una medida así 
sin la mayoría absoluta, así que necesitamos el apoyo de al menos otro de los 
partidos. Esto exige pactar con los pedristas. Por su parte, los pedristas afirman 
que aceptarían una medida así sólo si Valle Pedopís recibiera otra máquina. 

Pedro torció el gesto. 
- Hoy por hoy - continuó Valor -, nuestro partido no considera aceptable dicha 

contraoferta. Si un feudo pedrista contara con una máquina generadora, sus 
gobernantes se dedicarían a engendrar millones de nuevos individuos para 
exaltar así el pedrismo en el mundo. Esa gente no tiene sentido de la medida ni 
conciencia de las limitaciones físicas de este planeta. Además, educarían a todos 
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esos individuos de acuerdo a sus preceptos, y tendríamos una inmensa 
generación de fanáticos que absorberían rápidamente a todos los demás – dijo. 
Ante el gesto alarmado de Pedro, Valor añadió – Conozco tu particular visión 
sobre los pedristas, y te puedo decir que no tienes por qué preocuparte. Por todo 
lo que he dicho, no nos hemos planteado aceptar su oferta. Sin embargo, 
mientras no alcancemos un acuerdo, la seguridad de la República seguirá 
gravemente amenazada. Todos los huevos siguen en una sola cesta. 

Pedro meditó durante unos segundos. Su mente analizaba las nuevas noticias 
frenéticamente. 

- Estoy seguro de que los políticos de Ciudad podréis arreglar este problema –
respondió Pedro -. Por el bien de todos. 

 
6 
 
La derrota de la República en Río Mos supuso una gran conmoción en la conciencia 

colectiva de todos sus habitantes. El único estado conocido hasta entonces en Hogar había 
sido vencido y ahora existían dos estados diferentes. La República nunca había tenido 
ningún enemigo externo, por lo que el sentimiento nacional había sido hasta entonces muy 
endeble. Montes Tarao había desarrollado un sentimiento nacional propio durante los 
últimos años, principalmente desde que sus ciudadanos veían a los ciudadanos de la propia 
República como sus enemigos. Este nacionalismo monteño llevaba algunos años 
provocando, como reacción, un incipiente sentimiento nacional en el resto de la República, 
pero éste era todavía muy escaso. 

Como resultado, no fue el sentimiento nacional republicano el agredido, sino más 
bien el panteón de las cosas indudables que nunca cambian. Surgió una grave y repentina 
sensación general de desencanto. Esta sensación afectó sensiblemente a los mercados. Las 
bolsas se mostraban igual de dubitativas que la propia población. A su vez, la escasez de 
patriotismo hizo que la respuesta inmediata a la derrota no despertara un gran resentimiento 
hacia los nuevos extranjeros, sino más bien una cierta autocrítica. Los habitantes de la 
República todavía no habían aprendido a odiar al nuevo país, formado por sus antiguos 
hermanos. Por otro lado, los motivos de la secesión habían sido ideológicos, y el problema 
de la división ideológica seguía presente dentro de las propias fronteras de la República. 

Tras unos meses, algunos periódicos comenzaron a encender a la opinión pública, y 
no apuntaban a enemigos externos sino a internos. En particular, dudaban del papel 
supuestamente leal del nuevo Partido Determinista Legalista. Aunque no consiguieron 
establecer pruebas claras, se preguntaron reiteradamente por el papel que tuviera el 
supuestamente neutral Partido Determinista durante la pasada rebelión, e insinuaron la 
necesidad de ilegalizar el nuevo partido. A medida que la carestía debida a la falta de 
recursos energéticos se hizo más patente, el número de partidarios de dicha opción creció. 
La mayoría de los ciudadanos desconocía, por otro lado, que los accionistas principales de 
esos periódicos eran importantes empresarios monteños cercanos al gobierno de Montes 
Tarao. 

Durante los siguientes meses, la República se dedicó a financiar la construcción de 
grandes centrales energéticas para sustituir la gran pérdida en infraestructuras sufrida en 
Río Mos. Este aumento del flujo de dinero desde el Estado hacia la industria y, en última 
instancia, hacia los ciudadanos provocó, tras un año, el resurgimiento de la demanda, y la 
economía comenzó poco a poco a levantar cabeza. Los apagones se redujeron en 
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frecuencia, y el impacto emocional de la derrota se fue disipando. Similarmente, el clima de 
opinión favorable al gasto público, que alcanzó incluso parte de las filas del partido 
comercialista dada la coyuntura excepcional, hizo que se disminuyeran las tensiones con el 
nuevo partido determinista, y las voces favorables a su ilegalización disminuyeron. 

Entonces, una mañana fría, el presidente del parlamento recibió una llamada urgente 
del Gobernador de Montes Tarao. El ejército monteño comunicaba la reciente captura en 
Pueblo Tarao de varios individuos presuntamente implicados en la preparación de una 
nueva conspiración determinista. Según dichas informaciones, la nueva conspiración habría 
tenido lugar nuevamente en Ciudad. A través de sus conexiones con varios conspiradores 
afincados en la capital de la República, los detenidos preparaban un atentado con coches 
bomba contra todos los almacenes de máquinas generadoras de Ciudad. Ante el aviso, las 
fuerzas de seguridad de Ciudad se presentaron en los domicilios indicados y localizaron 
varios pisos con explosivos y armamento. Presumiblemente, los destrozos causados por el 
ataque podrían haber destruido todas las máquinas generadoras de Ciudad. En una gran 
operación, se detuvo a una centena de simpatizantes deterministas entre Ciudad y Pueblo 
Tarao, muchos de los cuales pertenecían al Partido Determinista Legalista. Eslabón 
Tercero, que negó conocer cualquier tipo de conspiración, fue también detenido.  

Cuando se conoció la grave noticia, miles de ciudadanos se echaron a las calles para 
reclamar la ilegalización del nuevo partido determinista. Hubo una sesión de emergencia 
del Parlamento, y en ella pedristas y comercialistas se unieron para votar la ilegalización 
del Partido Determinista Legalista. 

Tras la ilegalización, sólo existían dos partidos en la cámara, y el Partido 
Comercialista pasó a tener la mayoría absoluta de los escaños disponibles. Ante el reciente 
nuevo peligro que había sufrido la República, gran parte de la población pasó a reclamar el 
envío de máquinas generadoras a otras provincias más seguras. Simultáneamente, ante la 
gran lealtad demostrada por Montes Tarao en la última crisis, la opinión pública hacia dicha 
provincia y sus dirigentes mejoró sensiblemente. 

En la siguiente votación de la cámara, el Parlamento daba una respuesta al nuevo 
clima de opinión política. Con los votos a favor del Partido Comercialista y los votos en 
contra del Partido Pedrista, se aprobaba el envío de una máquina generadora a Montes 
Tarao para que fuera custodiada por las autoridades provinciales. 

 
7 
 
Pedro observaba la máquina generadora en la soledad del sótano de palacio. 

Jugueteaba con su pistola mientras observaba detenidamente los controles de la máquina. 
“Éste es el origen de todo. Este mundo absurdo y odioso, este mundo poblado por 
individuos iguales a todos los demás y a mí mismo, esta ridícula parodia hipertrofiada de 
todas mis miserias y de las lamentables miserias de mis patéticos vecinos, es el fruto de esta 
maquinita” pensó con cierto desprecio. “Y algunos nacen de esa maquinita queriendo ser 
más igual que igual, más lamentable que lamentable, más odioso que odioso”. Mientras 
jugaba con la pistola y se la acercaba a la cabeza, pensó “Si suicidándome pudiera llevarme 
por delante a todos los imbéciles de este desgraciado punto en el universo, digno de ser 
olvidado, lo haría ahora mismo”. 

Se acercó a los controles. Conforme a las instrucciones que le habían explicado los 
técnicos de Ciudad, pulsó ciertos botones en un orden determinado. 
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Surgió un resplandor azul, y apareció una figura conocida. De hecho, la misma 
figura que llevaba viendo durante los últimos treinta años. 

- ¡Gordo chiflado! ¡Joder! ¡¡Joder!! ¡Iba en serio! ¡Joder! ¿Dónde pelotas estoy? – 
gritó nervioso el recién llegado. 

- Eres igual de patético que todos los demás – respondió Pedro. 
El recién llegado miró a Pedro con incredulidad. Pedro apuntó su revolver a su 

cabeza y disparó. Mientras el cuerpo sin vida caía de espaldas, un reguero de sangre brotó 
de la cabeza e impregnó la estructura metálica de la plataforma. Pedro se acercó a la 
plataforma, tomó el cuerpo por los tobillos y lo arrastró fuera de la plataforma. 

Después, Pedro se acercó a la plataforma y repitió la secuencia anterior. 
Volvió a surgir la luz azulada. Tras el resplandor inicial, volvió a surgir de la nada 

un individuo sobre la plataforma. 
- ¡Gordo chiflado! ¡Joder! ¡¡Joder!! ¡Iba en serio! ¡Joder! ¿Dónde pelotas estoy? 
- Otro lamentable pedrista – dijo Pedro. 
- ¿Có... cómo dice? – respondió el otro, incrédulo. 
Pedro apuntó la pistola al recién llegado, de nuevo sobre la cabeza, y volvió a 

disparar. El cuerpo del recién llegado se desplomó sobre el suelo. Pedro se acercó de nuevo 
para retirarlo. Gracias a la sangre salpicada, el cuerpo resbalaba mejor y era más fácil 
desplazarlo. Tras dejarlo a un lado de la plataforma, regresó a los controles, volvió a pulsar 
los botones de la máquina, y surgió de nuevo el resplandor. 

- ¡Gordo chiflado! ¡Joder! ¡¡Joder!! ¡Iba en serio! ¡Joder! ¿Dónde pelotas estoy? 
- ¿Tantos años luz y sólo se te ocurre decir lo mismo que los demás? – preguntó 

Pedro mientras volvía a disparar, ya con cierta desgana.  
El charco de sangre sobre la plataforma era ya voluminoso. Tras volver a retirar el 

cadáver, se dirigió una vez más a los controles. 
Tras el resplandor, volvió a aparecer la misma figura. Cuando se disponía a hablar, 

se escurrió sobre el charco de sangre sobre el que se apoyaba, y cayó de espaldas. Mientras 
se llevaba la mano a su dolorida cabeza y se incorporaba, observó con incredulidad lo que 
tenía bajo sus pies. 

- ¿Qué... qué es esto? ¿Sangre? ¿Do... Dónde estoy? – preguntó aturdido. 
Pedro observó durante unos segundos al recién llegado con gran fascinación. 

Después se acercó a él y, ante la sorpresa de éste, le dio un sentido abrazo. Mientras tiraba 
su pistola al suelo, se le escaparon algunas lágrimas. 

Puso la mano sobre el hombro de aquel adolescente. Éste seguía estando algo 
aturdido.  

- Chico, en adelante te llamaré Distinto Único – dijo Pedro, profundamente 
emocionado. 

Se enorgulleció de que sus actos con aquella pistola le hubieran permitido crear, por 
fin, algo diferente. Aquel chico nuevo era, en sí mismo, una maravillosa promesa de futuro.  

Pedro recogió el arma del suelo. Decidió que debía hacer algo que le permitiera 
rememorar aquel maravilloso momento en el futuro. Entonces depositó el arma que le había 
permitido alcanzar tal gesta en las estanterías de la sala. Allí quedaría como recordatorio de 
aquel momento. 

Orgulloso, Pedro se acercó al chico y le acompañó a la salida de la sala. Afuera, 
junto a la puerta, aguardaban varios técnicos monteños. 

- ¿Todo en orden, gobernador? – dijeron - ¿Funciona correctamente la máquina? 
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- Sí, perfectamente – respondió Pedro, señalando al adolescente que le 
acompañaba –. Pueden pasar para comenzar la producción de nuevos 
individuos. 

 
8 
 
Pedro dejó durante un momento de escribir para estornudar. Tenía fiebre. No 

obstante, se encontraba suficientemente lúcido para continuar. Le gustaba trabajar durante 
largas horas solo en su despacho. 

Como el noventa y nueve por ciento de la población en aquel mismo instante, Pedro 
tenía la gripe. Todos los años, en algún momento a finales del otoño y dependiendo de la 
evolución de las temperaturas, la población mundial reaccionaba en una fulminante cascada 
ante la gripe anual. Supuestamente, el virus había sido introducido en Hogar por todos y 
cada uno de sus habitantes en su propio nacimiento, pues Pedro Martínez portaba y 
desarrollaba una gripe en el mismo instante en que su molde fue tomado en la Tierra. Con 
el paso de los años y tras sucesivas mutaciones, se había desarrollado una cepa del virus 
autóctona que garantizaba su triunfo sobre los únicos individuos vivos que habitaban ese 
planeta, los cuales resultaban tener exactamente los mismos genes y la misma capacidad 
para generar defensas. El virus se adaptó por completo a ese cuerpo, y ganaba todos los 
años de manera implacable y sorprendentemente sincronizada. Los habitantes de Hogar 
entendieron pronto que era una batalla perdida, y todos los años la actividad productiva de 
Hogar quedaba paralizada durante una semana aproximadamente. Sólo los individuos que 
permanecían completamente aislados conseguían librarse de la gripe ese año, pero el 
esfuerzo del aislamiento total no solía valer la pena. 

Pedro recordó que, durante muchos años, creyó que ése había sido el misterioso 
virus que había acabado con los alienígenas que poblaron originariamente Hogar. Eso 
cuadraba con la proyección que le mostraron durante su primer día en ese mundo. Luego, el 
día que asistió al parlamento de la República por primera y última vez, se dio cuenta de que 
eso podía ser cierto... o no. Y también se dio cuenta de que, hasta entonces, el hecho de que 
hubiera descubierto tal cosa por sí mismo había provocado que diera más verosimilitud a la 
historia de la proyección... exactamente como le sucedió a todos los de su generación, que 
también hicieron ese mismo descubrimiento por sí mismos. Sin duda, dicha proyección 
había sido calculada muy bien. 

Pedro hizo un esfuerzo para concentrarse en sus anotaciones. Estaba escribiendo el 
guión de la proyección que verían los nuevos individuos recién generados por la máquina 
generadora de Montes Tarao. Básicamente, coincidía con el conocimiento popular en 
Montes Tarao, según el cual todos los monteños sabían que Pedro Martínez surgió en 
Hogar por primera vez en Montes Tarao, y no en Ciudad. También explicaba cómo los 
habitantes de Ciudad, ávidos de las riquezas de los monteños, atacaron a éstos, les robaron 
las máquinas generadoras, y las instalaron en Ciudad. 

Además, contaba que, tras su robo, los antiguos habitantes de Ciudad crearon una 
secta secreta, los pedristas, destinada a eliminar cualquier rasgo de identidad propia en 
Montes Tarao, así como en cualquier otro lugar de la recién fundada República. Para ello, 
se instituyeron bajo el aspecto de una religión y promovieron la absoluta igualdad de 
valores, gustos y maneras, conforme a aquellos mostrados por el Pedro Martínez original. 
De esta forma, la desdicha de un mundo de seres iguales no sólo no fue combatida, sino que 
fue fomentada por una banda de fanáticos que se regodeaban en su propio patetismo. 
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Desde entonces, Montes Tarao lucha por la exaltación de su identidad y por la 
eliminación de aquéllos que quieren negársela, los cuales además quieren arrastrar a todo el 
planeta hacia su abismo simétrico. El principal objetivo de todo buen monteño es hacer 
todo lo que esté en su mano para acabar con el pedrismo en el mundo. Fin. 

En ese momento llamaron a la puerta del despacho. Entró el Consejero de 
Seguridad. 

- Gobernador, me ha llamado usted, ¿verdad? – dijo el recién llegado, con la voz 
tomada y un claro gesto de cansancio. 

- Sí, sí, pase. Siéntese, por favor.  
El consejero se sentó y cerró los ojos durante unos segundos. Después los abrió con 

gran esfuerzo, sacó un pañuelo y se sonó los mocos. 
- Consejero, he observado que en su última petición presupuestaria solicita 

ampliar el número de plazas de la Academia Militar de Montes Tarao, así como 
incrementar la producción de equipamiento militar. 

Estas palabras sorprendieron al consejero. 
- Gobernador, estamos viviendo tiempos muy convulsos. Necesitamos un gran 

ejército para responder a cualquier ataque. 
- Y estoy de acuerdo con usted, consejero. Pero no lo haremos como usted dice. 

Reduzca el número de plazas de la academia, y mejore el equipamiento de 
entrenamiento. Ahora no quiero un gran ejército regular. Eduque a sus soldados 
para crear un pequeño grupo de soldados de élite. Al acabar la instrucción, 
mándeme al mejor de la promoción. Éste debe ser patriota y disciplinado, y debe 
contar con una gran forma física y un gran entrenamiento en combate. A los 
demás, mándelos a su casa hasta nueva orden. 

- ¿A... su casa, gobernador? 
- Así es. 
 
9 
 

 Pedro se encargó personalmente de que Distinto Único ingresara en la reformada 
Academia Militar de Montes Tarao. Solicitó expresamente que se le diera un entrenamiento 
por separado del resto y se le mantuviera aislado del resto de los reclutas, a los que ni 
siquiera conocía. 
  A petición de Pedro, el chico era conducido desde el campo de entrenamiento  a su 
encuentro al menos una vez por semana. Ambos pasaban largas tardes conversando en las 
dependencias del palacio de gobernación. Al principio el chico se mostraba muy aturdido 
por los cambios que había experimentado, igual que cualquier recién llegado a Hogar. No 
obstante, el trato cercano que le proporcionó Pedro, único que le trataba de aquella manera 
desde su llegada, hizo que su recelo desapareciera y volcara su confianza en Pedro. Por otra 
parte, Pedro no podía ocultar su simpatía hacia aquel chico, al que estaba educando a su 
imagen y semejanza. Le agradaba el hecho de que su manera de expresarse y de 
comportarse, muy influenciada por él mismo, fuera tan diferente de la de otros chicos de su 
edad. Con el paso de los meses, la relación entre ambos llegó a parecerse vagamente a un 
parentesco paterno-filial.  

Más allá de su musculatura (era increíble lo que el ejercicio constante podía lograr 
en un cuerpo tirando a enclenque como el de Pedro Martínez), las calificaciones de Distinto 
en la academia eran mediocres, pero esto no sorprendió ni decepcionó a Pedro. Sus 
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puntuaciones eran aproximadamente la mitad que las obtenidas por el recluta que por aquel 
entonces era el primero de la promoción, un tal Acecho Segundo. Pedro sabía desde el 
principio que un entrenamiento militar en aislamiento no sería tan eficiente como el 
ambiente de los barracones, más proclive al intercambio de ideas entre los reclutas y a la 
competitividad. Distinto nunca sería un gran soldado. Por el contrario, otra sería la utilidad 
que Pedro le reservaba, llegado el momento.  

Mientras tanto, Pedro animaba a Distinto en su carrera militar. Al finalizar el 
periodo de instrucción, Pedro dijo a Distinto que había sido el primero de su promoción y 
que recibiría un nuevo rango militar. El chico abrazó a Pedro, entusiasmado por la noticia. 

- En adelante te presentarás ante todos por tu nuevo rango y no por tu nombre. 
Todos deberán saber con quién están tratando. Todos sabrán lo que has conseguido por 
méritos propios, no por mí, y que como tal deberán respetarte. 

 
10 
 
La junta extraordinaria de consejeros comenzó puntual. Mientras la mayoría de los 

consejeros cuchicheaban preguntándose extrañados el motivo de la tal reunión, el consejero 
de seguridad se dirigió a Pedro. 

- Gobernador, el soldado Acecho Segundo espera en la puerta. 
- Que pase – respondió Pedro, sonriente. 
Ante la atenta mirada de los demás consejeros, el consejero de seguridad abrió la 

puerta de la sala e hizo pasar a un soldado. Se trataba de un individuo fornido y musculado. 
Por fin Pedro tenía la oportunidad de conocer en persona a aquel gran soldado de la misma 
quinta que su querido y mediocre Distinto Único. El soldado se acercó unos pasos y se 
mantuvo en posición de firmes ante los presentes. Su porte impresionó satisfactoriamente a 
Pedro, que se levantó de su asiento y se le acercó. 

- Consejeros, les presento al soldado Acecho Segundo, primero en la última 
promoción de la Academia Militar de Pueblo Tarao – dijo Pedro con cierto 
orgullo, mientras escudriñaba al soldado –. Soldado, le he hecho venir para 
explicarle, tanto a usted como a este consejo, el papel que la Historia tiene 
reservado para usted. 

Los consejeros se miraron entre sí sin conseguir disimular su curiosidad. Por contra, 
Acecho se mantenía impasible en su posición. Se hizo un silencio expectante que parecía 
invitar al soldado a responder. Éste, disciplinado, se mantuvo callado unos segundos, hasta 
que observó el gesto apremiante de Pedro. Al final, dijo con firmeza pero con cierta 
timidez: 

- Señor, sería un honor servir a nuestra patria monteña en cualquier circunstancia. 
Pedro devolvió al soldado una sonrisa satisfecha y se dirigió a todos los presentes. 
- Consejeros, ante ustedes tienen la pieza básica de nuestro ejército. Un soldado 

patriota, fuerte, entrenado y disciplinado. Pensarán que es una forma de 
dirigirme a todos los soldados monteños, pero no. Me refiero a este soldado. 
Este soldado es la pieza básica de nuestro ejército. ¿Para qué crear un ejército en 
que alguno de sus soldados no sea el mejor? 

Los consejeros le devolvieron un gesto de extrañeza. Al poco tiempo, algunos de 
ellos comenzaron a comprender. Pedro continuó. 

- Consejeros, la última noche que el soldado Acecho durmió en la Academia, 
tomamos sin su conocimiento un plano de él. Lo hicimos utilizando el artilugio 
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que los alienígenas describieron a los demás mundos para que sus habitantes 
pudieran tomar planos completos de objetos y enviárselos, como de hecho hizo 
Gómez en la Tierra con Pedro Martínez. Entonces, introdujimos el plano 
extraído de Acecho en la máquina generadora y duplicamos su molde un millar 
de veces como prueba inicial. Consejeros, entre mil soldados no tiene por qué 
haber novecientos noventa y nueve... subóptimos. Es más, como todos sabemos, 
la coordinación es clave en la batalla. Si nuestros soldados desplegados en un 
campo de batalla fueron el mismo hombre hace sólo unos días, resultará fácil 
que cada uno de ellos pueda casi adivinar el pensamiento de sus compañeros. 
Bastará con que cada uno piense en qué haría si, en lugar de estar donde está, 
estuviera donde está el otro. De esta forma, la coordinación será casi perfecta. 
Este plan se llevó a cabo sin el conocimiento del soldado para no condicionar su 
conocimiento inicial. 

Los consejeros observaron la explicación de Pedro con gran sorpresa. Entonces 
miraron al soldado. Pedro puso su mano en el hombro del soldado y se dirigió a él. 

- Soldado, quiero conocer su opinión sobre este plan. 
El soldado se sorprendió de ser preguntado. Dudó durante unos segundos. 
- Soldado, quiero que me dé su verdadera opinión sobre este plan – insistió Pedro. 
Ante la petición reiterada, el soldado respondió. 
- Señor, con todos los respetos, ese plan se basa en aprovechar la existencia de 

seres totalmente idénticos, lo que lo hace un poco... pedrista. 
Se hizo el silencio en la sala. Tras unos segundos, Pedro rompió a carcajadas y 

apretó la mano del soldado, ante la respuesta un poco sorprendida de éste. Los demás 
consejeros comenzaron a reírse igualmente. 

- Según se mire, puede ser exactamente lo contrario – respondió Pedro muy 
sonriente –. Los pedristas desean llenar el mundo de individuos que sean iguales 
a Pedro Martínez. Esas alimañas luchan durante toda la vida para recuperar la 
pureza que, afirman, sólo tuvieron en el mismo instante de su nacimiento en 
Hogar – después dirigió una mirada algo emocionada al soldado –. Soldado, no 
se me ocurre nada más diferente a Pedro Martínez que un patriota monteño – el 
soldado le devolvió un gesto de orgullo. Después, Pedro continuó - Soldado, 
¿qué opina realmente sobre este plan? 

El soldado respondió ahora con una gran decisión. 
- Señor, su plan es un medio para aumentar nuestra fuerza contra el pedrismo. Me 

permitirá servir a la patria con orgullo y eficacia – respondió mientras le 
brillaban ligeramente los ojos. 

Pedro sonrió muy satisfecho. 
- Soldado, he de decirle que le he mentido. El plan que he explicado no se está 

llevando a cabo.  
Algún consejero emitió un sonido ahogado de sorpresa. Se hizo un gran silencio. 
- No le hemos copiado. Simplemente deseaba ver su reacción – continuó Pedro –. 

En ningún caso hubiera deseado llevar a cabo un plan así sin conocer la reacción 
del sujeto. Si la reacción instantánea hubiera sido en contra, ahora tendría a mil 
soldados en contra del plan – Pedro se detuvo durante unos segundos. Después 
continuó -. No obstante, dada su reacción positiva, lo haremos. 

Pedro volvió a sonreír. 
- Señor, será un gran placer servir a la patria. 
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- Muy bien, soldado. Puede retirarse. 
El soldado Acecho Segundo se dio la vuelta y salió de la sala con paso marcial. 

Cuando las puertas ya se habían cerrado, Pedro volvió a sentarse en su asiento. Se armó un 
gran revuelo de murmullos y comentarios entre los consejeros. Al final, la voz del 
consejero de trabajo se hizo oír por encima de las demás. 

- Gobernador. Creo que debo recordarle que, hasta ahora, nadie en Hogar ha 
considerado beneficioso copiar individuos adultos. La República ha evitado 
siempre esa política con el objetivo de maximizar la variedad entre los 
individuos. Una sociedad eficiente necesita individuos especializados, y para 
especializarse hay que diferenciarse. Nuestros genes, conocimientos y estado 
físico idénticos en nuestro nacimiento hacen que esa tarea no sea fácil. Si 
nuestros nuevos individuos salen de un molde más especializado aún que Pedro 
Martínez, nuestra variedad decrece. La acción que propone no es muy común. 

Pedro se levantó de su asiento y se tomó unos segundos para responder. Recorrió 
uno a uno con la vista a todos sus consejeros y respondió. 

- Entiendo sus argumentos, consejero, pero los tiempos que vivimos tampoco son 
comunes. Durante los últimos meses hemos asistido a un cambio en el equilibrio 
de fuerzas en Hogar. Se vislumbran tensiones, y debemos estar preparados para 
ellas. Los tiempos venideros decidirán de manera clave el futuro de la Historia, 
y la gloria espera sólo a los que estén preparados – Pedro cerró el puño mientras 
hablaba. Elevó la mirada –. Consejeros, aguardan tiempos de gloria para Montes 
Tarao, y tiempos de destrucción y sufrimiento para sus enemigos. Estaremos 
preparados. Nuestro soldado perfecto, oda a la perfección de la raza monteña, 
serán los brazos que nos llevarán a la victoria contra el pedrismo mundial.  

Los consejeros escuchaban a Pedro con gran atención. Algunos de ellos mostraban 
verdadera admiración. Sin embargo, unos pocos fruncían el ceño. 

- Para garantizar la veteranía de nuestro soldado - continuó -, éste se enfrentará 
durante las próximas semanas a situaciones reales de combate. Después, 
tomaremos su modelo para la copia y le duplicaremos en serie. Para garantizar 
la precisión y coordinación de todas las copias de nuestro soldado, todas ellos se 
albergarán juntos en barracones circulares con comodidades completamente 
simétricas. De esta forma minimizaremos la divergencia en su comportamiento, 
y las posibilidades de coordinación se mantendrán intactas hasta la eventual 
batalla. 

Algunos consejeros afirmaban emocionados con la cabeza. Pedro continuó. 
- Nuestro ejército no sólo será la exaltación de nuestra estirpe, sino también de 

nuestra tecnología y conocimiento superiores. El soldado Acecho Segundo 
estará completamente equipado y armado con el último y más avanzado material 
militar en el instante de la toma de su modelo. Otros tardarían años en crear una 
industria capaz de producir dichos artilugios punteros en serie. Todo nuestro 
ejército dispondrá de ellos desde ya mismo. Así mismo, algunos artilugios de 
última tecnología, diseñados como componentes para algunos vehículos bélicos 
de última generación, también serán producidos por las máquinas generadoras. 

- Gobernador – intervino el consejero de economía –, debo recordarle que la 
producción industrial por copia en máquina generadora también ha sido siempre 
descartada por la República. El gasto energético que supone cada copia es 
prohibitivo. Es cierto que, antes de disponer de una industria de producción 
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adecuada para un producto, dicho coste es considerablemente más bajo que el 
necesario para producir cada unidad de manera artesanal. Sin embargo, el coste 
de producción a través de una cadena de montaje, una vez que ésta existe, es 
muy inferior. La República ha evitado la política de usar las máquinas 
generadoras como base para la industria con el objetivo de promover la creación 
de fábricas que, si bien requieren una gran inversión inicial, a la larga permiten 
reducir los costes de producción drásticamente. Una economía basada en las 
máquinas generadoras no es sostenible. Además, Gobernador, debo recordarle 
que, si bien Montes Tarao es rica en materias primas minerales, no lo es en 
recursos energéticos, y más aún tras el embargo energético que la República 
Determinista de Río Mos aplica a toda la República. Su plan, por tanto, 
significaría renunciar a nuestra ventaja competitiva.  

- Sin embargo, consejero - respondió Pedro con rapidez -, las necesidades de la 
coyuntura histórica actual, repleta de tensiones bélicas e incertidumbres que se 
podrían desatar en breve, apunta a la absoluta necesidad de ponernos a la cabeza 
ahora, de contar ya con el mejor ejército sobre la faz de Hogar, y no después 
cuando ya podría ser demasiado tarde. 

Pedro volvió a dirigir su mirada lentamente hacia todos los presentes. Todos ellos 
albergaban complejas emociones. 

- Consejeros. Creedme. ¡La gloria de Montes Tarao está cercana! – exclamó 
mientras le brillaban los ojos y apretaba su puño derecho -. Y ahora, si me 
disculpan, tengo asuntos importantes que tratar con el consejero de relaciones 
externas. 

Los consejeros se fueron levantando de sus mesas a la vez que murmuraban. 
Mientras todos salían de la sala menos el citado consejero, Pedro se dirigió a su secretario 
en voz baja.  

- Prepara los documentos para la inmediata destitución de los consejeros de 
trabajo y economía. 

- Si, señor. 
Pedro se quedó solo con su consejero de relaciones externas. 

 
11 
 
Pedro disfrutaba cuando estaba solo. Últimamente sólo interrumpía su soledad para 

encontrarse ocasionalmente con alguno de sus consejeros o para conversar un rato con 
Distinto Único, que a petición de Pedro había sido trasladado al palacio tras licenciarse en 
la academia militar. Mientras Distinto permanecía en las dependencias del palacio, aislado 
del mundo exterior, Pedro se ocupaba personalmente de su educación y de comunicarle, a 
su manera, lo que ocurría en dicho exterior.  

En aquel momento, Pedro se encontraba solo en su despacho. Ante él tenía una hoja 
de papel. Se giró un momento para observar la bandera de Montes Tarao que había a un 
lateral de su sillón, que él mismo había diseñado algunos años atrás. Volvió a centrarse en 
el papel. 

“Es el momento de que los símbolos de Montes Tarao se adapten a su destino 
universal” pensó. “Los nuevos símbolos deben ser la representación de su inherente 
voluntad contra el pedrismo mundial, por la exaltación de un mundo sin Pedro Martínez. 
Deben representar los ideales presentes en el corazón de todo monteño”. Entonces pensó 



~ 17 ~ 

 

que un símbolo de dicha ideología tendría que ser fuerte, impactante y con gran contraste, 
casi hipnótico. “Debo encontrar un anagrama que resuma nuestra ideología”. Debería 
mostrar algo que resumiera todos los anhelos de su gran cruzada. 

Entonces recordó las grandes P que coronaban los templos pedristas. En un 
principio pensó en mostrar ese símbolo tachado, pero los trazos se cruzaban de una manera 
algo confusa. Luego escribió “AP” por “Antipedro”. Lo descartó, pues no quería identificar 
su lucha con su propio nombre. Después escribió “NP”  por “No Pedro”. Le gustó, pues era 
simple y directo. Ahora necesitaba un anagrama fuerte y vistoso que lo expresara. 

Tras varios intentos lo encontró. Puso un rotulador negro grueso sobre el papel e 
hizo un trazo de abajo a arriba de un centímetro. Entonces, continuó desde ahí, de izquierda 
a derecha, otros dos centímetros. Después, uno arriba, uno a la izquierda, y, finalmente, dos 
abajo, lo que cruzaba perpendicularmente otro trazo anterior. Quedaba un extraño y 
asimétrico símbolo esquemático que, no obstante, podía interpretarse como una pequeña n 
minúscula adosada por su trazo vertical derecho a una P mayúscula, ambas letras pintadas a 
base de trazos rectos y ortogonales, símbolos de fuerza. Entonces, giró el papel medio 
ángulo recto de dirección contraria a las agujas del reloj. Se dio cuenta de que, 
prescindiendo del primero de los trazos que había pintado, el símbolo le recordaba a algún 
símbolo que había visto en su juventud, quizá en pintadas en las paredes, pero no recordaba 
qué significaba. Después volvió a girar el papel desde su posición actual, esta vez un 
ángulo recto completo siguiendo las agujas del reloj, lo que hacía un total de medio ángulo 
recto desde la posición original. Observado desde esa posición, parecía el símbolo 
matemático de infinito, escrito a base de trazos ortogonales, al que le faltaba un tramo para 
estar completo. “La perfección, la infinitud, no se ha logrado todavía. Este símbolo 
representa que todavía estamos en lucha contra el pedrismo. Representa mi lucha”. Pensó 
entonces que quizá no sería fácil interpretar todos esos significados a partir del dibujo 
original. “Mejor” pensó. “Un símbolo siempre parece más poderoso y profundo cuando te 
lo tienen que explicar. Cuando gracias a la explicación localizas la imagen oculta, cuando 
por fin unes mentalmente los trazos como debes y te das cuenta de que la imagen siempre 
estuvo allí, te haces consciente de tu pequeñez por no haberlo encontrado por ti mismo”. 
Recordó que más adelante debería buscar algún significado para el giro de cuarenta y cinco 
grados que permitía encontrar el segundo significado. “¿Alguna referencia geográfica?” 
pensó mientras miraba un plano de Montes Tarao. “¿Algún año?”. Ya lo pensaría. 

Los gruesos trazos negros contra el fondo blanco daban un efecto potente a la 
imagen. No obstante, Pedro deseaba color. Un color impactante. Cogió un rotulador rojo y 
comenzó a rellenar los alrededores de la figura, hasta que ésta acabó ocupando el centro de 
un disco circular que Pedro había dejado deliberadamente en blanco, mientras todo el 
exterior del disco quedaba bañado de un rojo intenso. La imagen global volvía a recordarle 
vagamente a algo. Esta vez, a algo que había visto de pequeño en libros y películas. Si bien 
no conseguía recordar a qué, recordó que ese símbolo que no conseguía recordar le había 
infundido poder, respeto y miedo. “Entonces, causará exactamente la misma sensación a 
mis ciudadanos y a mis enemigos” pensó sonriente. Decidió que ése sería el nuevo símbolo 
de Montes Tarao, y su nueva bandera. 

Entonces decidió buscar un saludo carismático para dirigirse ante la plebe. Para 
preparar a sus ciudadanos ante la actual era de tensión belicista, debía parecer un saludo 
militar. También debía resultar una provocación contra sus enemigos, lo cual lo convertiría 
a su vez en una exaltación patriótica. Debía exaltar la identidad de aquella tierra y sus 
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ideales. “Un saludo militar o patriótico típico consiste en dedicar un ¡Viva! a algo o a 
alguien”. Entonces dio con ello. 

Él, ante la muchedumbre entregada, gritaría “¡Muera Pedro!”. Entonces, la 
muchedumbre le respondería “¡No somos Pedro! ¡No somos pedristas!”. 

Alguien llamó a su puerta, devolviéndole brutalmente a la realidad. 
- Gobernador, el grupo de científicos que solicitó ha venido a verle. 
- Que pasen – respondió, todavía algo ensimismado. Entonces recordó la 

importancia de esa reunión, y se centró. 
Un grupo de cinco científicos entró en el despacho de Pedro. Pedro les invitó a 

sentarse. 
- Señores, les he hecho venir para preguntarles por la posible viabilidad de un 

proyecto científico. 
- Señor, usted dirá – respondió con curiosidad uno de ellos. 
- Resulta que he ojeado algunos de sus trabajos científicos recientes – Los 

presentes se sorprendieron mucho ante semejante anuncio -. He de confesarles, 
no obstante, que no he entendido nada. Soy un político y mi misión es otra. No 
obstante, me ha parecido interesante alguna de las perspectivas que plantean 
antes de que lleguen esas fórmulas y palabras extrañas que, sinceramente, me 
obligan a dejar de leer. 

Pedro abrió una botella de coliol y les ofreció un trago a los presentes. Sólo dos 
aceptaron la invitación. Uno de los científicos, visiblemente nervioso, elucubraba 
secretamente sobre la terrible sospecha de que, en adelante, el gobernador obligara a todos 
los científicos a escribir sus textos en un lenguaje comprensible. “¡Sería el fin!” pensó muy 
preocupado. 

- Verán ustedes – dijo Pedro -, como pueden observar, la tensión belicista de esta 
época hace que el futuro de Montes Tarao dependa de cualquier aspecto que 
pueda darle una ventaja en la lucha. Si no he entendido mal, algunos de sus 
trabajos plantean que, con suficientes fondos, podría abordarse cierta 
investigación cuyos resultados podrían resultar muy interesantes y provechosos. 
Resulta que yo puedo proveer esa financiación. 

 
12 
 
Valor Séptimo abrazó a Pedro sonriente, como acostumbraba a hacer en todos sus 

encuentros. Dos soldados permanecían junto a la puerta del despacho. 
- Es siempre un placer volver a verte – dijo Valor. Se dio la vuelta para 

comprobar si los soldados abandonaban la sala. Observó que no lo hacían y 
volvió a dirigirse a Pedro. Éste le invitó a tomar asiento. 

- ¿Has tenido un buen viaje desde Ciudad? – preguntó Pedro, con gesto serio. 
- Sí, sí... – respondió Valor, algo extrañado. Después, con cierta inquietud, 

continuó –. Por cierto, el tren se detuvo largo rato en Vado Tarao, primer pueblo 
en tu provincia según se llega de Ciudad. Parece que tus chicos se están 
tomando muy en serio la seguridad... Bueno, tú me dirás qué es eso tan 
importante... 

Pedro se levantó del asiento. 
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- Valor, quiero anunciarte que dentro de una hora haré un comunicado por radio a 
todo Montes Tarao. En él anunciaré que Montes Tarao declara su independencia 
de la República. 

Valor se rió estruendosamente. 
- Vamos, ahora en serio – respondió Valor sonriente. 
- Valor, hablo en serio. 
Esta vez Valor cambió su gesto completamente. 
- ¿Qué? ¿Qué... memeces estás diciendo? ¡No digas bobadas! – respondió 

nervioso, levantando la voz. 
- Valor, esta tierra y yo tenemos planes que ya no pasan por la República. 
- ¿Qué estás diciendo? – ahora ya estaba furioso - ¿Te parece que éste es un buen 

momento para que luchemos separados contra el determinismo mundial? ¿Eres 
consciente de lo que está ocurriendo en Río Mos durante los últimos meses? 
¿Has oído los discursos de Martillo Noveno, en los que llama a extender la 
revolución determinista a todo Hogar? – Valor señaló a Pedro con el dedo -. 
Montes Tarao recibió una máquina generadora para que la provincia se 
convirtiera en un seguro contra los deterministas en un caso de emergencia... 
¡Pero jamás para que se separase de la República! ¡Eso es absurdo! 

- Las prioridades de Montes Tarao son otras en este momento. 
- ¿Tú... tú eres consciente de quién eres? – preguntó Valor, iracundo - ¿Eres 

consciente de quién te puso donde estás? ¡Tú no eres nada!  
- He de anunciarte igualmente – continuó Pedro en tono bajo y sereno – que la 

independencia económica y productiva de Montes Tarao requiere que nuestro 
gobierno tome el control de ciertas infraestructuras de interés estratégico. En 
concreto, los centros de producción de varias materias primas han pasado a estar 
desde hoy mismo bajo el control de inversores locales o del propio gobierno 
directamente. 

- ¿Qué? ¿Es ése tu respeto a la propiedad privada? ¿Te has vuelto determinista tú 
también? 

- Hago lo que mi patria necesita en este momento. 
- ¿Tu patria? ¿Qué palabra es ésa? ¡Despierta! ¡No estás dando un discurso en tu 

plaza! 
- Valor, el plan de expropiaciones afecta a tus posesiones en este país. A todas 

ellas. Desde hoy mismo. 
Valor Séptimo guardó silencio durante un momento. Señaló a Pedro con el dedo. 

Sus ojos se inyectaron en sangre. Los soldados que aguardaban junto a la puerta hicieron un 
amago de acercarse, pero Pedro les indicó con un gesto que no lo hicieran. 

- ¡No puedes hacer esto! ¡Traidor! ¡Yo te di todo lo que tienes! ¡Yo hice de ti lo 
que eres! ¡Maldito traidor! – exclamó a gritos. 

- Y ahora - continuó Pedro, impasible –, debes disculparme. Debo preparar mi 
discurso. 

- ¡No puedes hacer esto! 
Los soldados se acercaron a Valor y le agarraron por los brazos. Éste se zafó de 

ambos con un violento ademán. Pedro levantó el brazo para evitar que los soldados 
intervinieran. 
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- ¡Me voy solo! ¡No hace falta que nadie me acompañe! – dijo Valor –. Esto no se 
queda así – señaló a Pedro de manera amenazante -. Me voy a reclamar lo que es 
mío.  

- Valor, ya no es tuyo. No lo hagas. 
Valor lanzó una mirada fulminante a Pedro. Se dio la vuelta y salió por la puerta. 
 
13 
 
Mientras Pedro dirigía su discurso de declaración de independencia por radio a todo 

Montes Tarao, un taxi dirigía a Valor Séptimo a una de sus minas de cobre. Al llegar, 
encontró la entrada cerrada. Varios soldados del ejército monteño custodiaban la reja de 
entrada. 

- ¡Abrid la puerta! ¡Ésta es mi mina! – gritó. 
Un soldado se le acercó. 
- Esta mina es propiedad del gobierno de Montes Tarao. Abandone la entrada al 

recinto, por favor. 
- ¡Imbécil! ¡Esta es mi mina! 
El soldado permaneció callado. Valor, fuera de sí, sacó un revólver de su chaqueta e 

hizo un disparo al aire. El soldado reaccionó apuntando su fusil a Valor. Los demás 
soldados se acercaron corriendo y apuntaron a Valor. 

- ¡Abrid la puerta! ¡Esta mina es mía! – volvió a gritar Valor. 
- ¡Tire esa pistola! ¡Ahora! – gritó un soldado. 
- ¡Esta mina es mía! 
- ¡No volveré a repetirlo! – exclamó el soldado. 
- ¡Tire el arma! – gritó otro soldado. 
Valor apuntó con su arma hacia los soldados. Un soldado disparó a Valor. Su 

cuerpo cayó al suelo. 
Mientras se retorcía de dolor en posición fetal, expulsando sangre del estómago, 

alcanzó fuerzas para gritar por última vez. 
- ¡Esta mina es mía! 
 
14 
 
El Parlamento se reunió en sesión especial de urgencia. Hermano 27351, algo más 

envejecido de lo que se correspondía con su edad, se dirigió a la cámara. 
- Pedrícese el mundo y todas las cosas creadas por su estructura – murmuró para 

sus adentros antes de comenzar -. Señores, la República, casa común de todos 
los hijos de Pedro en Hogar y símbolo de la unidad de todos ellos, debe 
reaccionar urgentemente ante semejante desplante a su soberanía. El régimen 
instaurado en Montes Tarao se está convirtiendo en el origen mismo del mal. 
Durante los últimos años, la dirección de su actual Gobernador ha empujado a 
sus gentes hacia un nacionalismo racista, algo que resulta una aberración en un 
mundo donde todos somos Pedro Martínez. Millones de fieles pedristas han 
sufrido durante los últimos años la persecución o el destierro en esa tierra 
desbocada hacia la más esperpéntica ruina moral. Es por ello que solicito al 
Partido Comercialista la inmediata aprobación del envío del grueso del ejército 
republicano para sofocar semejante amenaza no sólo a nuestra nación sino a 
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nuestra moral más sagrada. No olvidemos, por otro lado, que este hecho podría 
ser el detonante de la secesión de otras regiones de la República en el futuro. 

Negocio Quinto, cabeza visible del Partido Comercialista desde que Primer 
Mercante se retirara de la política cinco años atrás, subió al estrado. 

- Señores parlamentarios, deseo iniciar mi intervención anunciando que el Partido 
Comercialista lamenta profundamente el acto de desleatad mostrado por Montes 
Tarao hacia la República. Además lamentamos, de una manera más cercana y 
humana, el reciente fallecimiento de un gran mentor de nuestro partido, Valor 
Séptimo, en manos del ejército monteño, en lo que sin duda fue debido a una 
lamentable y terrible confusión. Sin embargo, todos los hombres de bien que 
entendemos el significado de la responsabilidad y del propio esfuerzo, que 
condenamos el determinismo y su actitud de hacer a todos iguales, premiando al 
que no tiene mérito, no debemos enfrentarnos entre nosotros en un momento tan 
crítico para la libertad en Hogar. La antigua provincia de Río Mos, por medio de 
su dirigente Martillo Noveno al frente, realiza llamamientos constantes a la 
revolución determinista mundial y ha anunciado que, en caso de necesidad, hará 
el uso de la fuerza para liberar a los obreros de toda la República. Su actitud 
peligrosamente beligerante dirige su mirada hacia la provincia de Valle Pedopís, 
que su ejército podría tratar de ocupar para aumentar su radio de influencia. En 
este contexto, iniciar una operación de castigo contra Montes Tarao por su 
reciente movimiento podría ser una forma de debilitar a ambas partes, a lo que 
queda de mundo libre, contra nuestro enemigo común. A pesar de su error 
actual, el gobernador de Montes Tarao, Andro Primero, se ha mostrado 
históricamente ante todo Hogar como un valedor de la libertad contra el 
determinismo revolucionario. En muchas ocasiones comandó sus ejércitos en 
Montes Tarao para frenar peligrosos focos de rebelión determinista que podrían 
haber desatado una grave revuelta determinista como la que finalmente golpeó 
Ciudad, de infausto recuerdo, y desde la cual una parte de la población mundial 
vive bajo el yugo determinista. Es por ello que el Partido Comercialista propone 
a esta cámara ofrecer un pacto antideterminista a Montes Tarao y aceptar su 
autonomía sin restricciones para no entorpecer su aportación a nuestra cruzada 
común contra el determinismo. 

Ante los abucheos de los pedristas y la mirada crítica de algunos comercialistas, 
Negocio bajó del estrado y ocupó su asiento. Hermano 27351 volvió a dirigirse a los 
presentes. 

- Señor Negocio, consideramos que su visión de la magnitud del problema al que 
nos enfrentamos es muy ingenua. Los rumores de que Montes Tarao ha estado 
desarrollando en secreto un enorme ejército, el cual excedería con creces aquél 
que la República permite desarrollar autónomamente a cada provincia, son bien 
conocidos por todos. ¿Podemos confiar en que ese inmenso ejército, que podría 
incluso superar al de toda la República, se comportará de manera fiel a los 
intereses de la República? 

La intervención de Hermano 27351 desató los rumores de los parlamentarios. 
Negocio volvió a tomar la palabra. 

- Hermano, considero que la creación de un gran ejército por parte de un aliado en 
nuestra lucha común puede ser la mejor garantía en nuestro éxito global contra 
el determinismo. 
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El presidente de la cámara preguntó a los líderes de ambos partidos si deseaban 
continuar el turno de réplicas. Ante el escueto “Está todo dicho” de Hermano 27351, el 
presidente convocó la votación. Con los votos mayoritarios del Partido Comercialista, y 
ante las protestas e insultos de los pedristas, se aprobó la aceptación de la independencia de 
Montes Tarao y su secesión de la República del Hogar. 

 
15 
 
Pedro siempre se mostraba exultante cuando hablaba ante su gente. Las masas le 

hacían sentir fuerte e invencible. Su triunfo sobre la masa, sobre los habitantes de ese 
mundo que le había tocado vivir, era paradójicamente un reflejo de su triunfo sobre sí 
mismo, o más bien sobre las vidas que le hubieran podido corresponder. 
 Abrió las puertas del balcón de palacio. La Plaza Principal de Pueblo Tarao le 
respondió con el más ensordecedor de los rugidos. Al lado derecho del balcón, ocupando el 
resto de la fachada del palacio, se encontraba una inmensa bandera. Era la bandera que 
Pedro había diseñado unos meses atrás, con su hipnótico y complejo nP central. 
 Pedro se acercó al micrófono. Levantó el brazo y extendió la mano. 

- ¡Muera Pedro! – gritó. 
La masa, como un sólo hombre, le respondió “¡No somos Pedro! ¡No somos 

pedristas!”. Pedro sonrió con satisfacción. 
- ¡Hijos monteños! ¡La patria es nuestra! ¡Nuestro destino es nuestro! 
Los gritos de júbilo inundaron la plaza. Pedro esperó unos segundos antes de 

continuar. 
- ¡Hijos monteños! ¡Nuestra patria ha comenzado su inexorable camino hacia la 

gloria! Compatriotas, nuestra patria tiene que cumplir su destino universal que 
trasciende sus propias fronteras. ¡Nuestra cruzada contra el pedrismo mundial ha 
comenzado! 

La masa volvió a tronar. 
- ¡Compatriotas! Esta cruzada requerirá grandes esfuerzos de todos nosotros. Sin 

embargo, nuestra estirpe está preparada para el reto. Nos mantendremos unidos, 
como un sólo hombre, en esta nueva etapa que iniciamos. Para lograr la victoria 
necesitamos disciplina. Necesitamos mantener nuestra pureza contra los 
enemigos internos y externos. En este mismo momento, todos nosotros 
declararemos nuestra lealtad total con nuestra patria, sin sombra de desunión ni 
discrepancia. En adelante, los corruptos e ineficientes partidos políticos de la 
República, que nada nos han aportado jamás, quedarán abolidos. Nuestra lucha 
quedará representada por el símbolo de nuestra comunión con nuestra patria, 
materializada en el recién creado Partido Antipedrista, del cual yo mismo tengo 
el honor de declararme primer miembro. 

Se produjo un gran clamor general. Miles de ciudadanos manifestaban a gritos su 
deseo de unirse al partido. 

- ¡Compatriotas! Ante nosotros tenemos una gran misión. La conspiración 
pedrista, que durante toda su historia ha luchado contra todos los monteños, que 
durante tanto tiempo ha tratado de nublarnos la vista con sus horribles objetivos 
y falaces ideales, está a punto de sucumbir ante nuestra fuerza. ¡Les 
demostraremos nuestra superioridad! ¡Ganaremos! La Historia observará el 
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sacrificio de sus hijos monteños en su cruzada contra el pedrismo. La Historia 
sabrá reconocer nuestra abnegación con agradecimiento infinito. 

Muchos ciudadanos escuchaban el discurso de Pedro con el brazo levantado y la 
mano extendida, manteniendo sin descanso el saludo inicial desde que Pedro apareciera en 
el balcón. 

- ¡Monteños! Hoy es el día en que todos debemos desatar nuestra verdadera 
naturaleza antipedrista. Seré yo mismo el primero en hacerlo. He de confesaros, 
compatriotas, que mi nombre no es Andro Primero. Andro es un acrónimo de mi 
verdadero nombre. Hijos míos, me llamo Antipedro Primero. ¡Soy vuestro 
Antipedro, y será un honor guiar a la raza monteña a la victoria! 

La masa comenzó a gritar al unísono “¡Antipedro! ¡Antipedro! ¡Antipedro!”. 
 
16 
 
Pedro notó que la fiebre de la gripe anual invadía su cuerpo. Había llegado el 

momento.  
Fue a las dependencias de Distinto Único, también griposo, y le anunció que aquel 

sería un día grande. Después regresó a su despacho y convocó una reunión urgente de su 
estado mayor. 

Entonces dio la orden. Un millón de soldados monteños, todos ellos Acecho 
Segundo, perfectamente armados y equipados, salieron de sus barracones embutidos dentro 
del traje antiviral con casco que habían llevado puesto ininterrumpidamente durante las 
últimas dos semanas. Todos ellos se montaron en camiones y, flanqueados por varios miles 
de tanques, se dirigieron hacia la frontera con Valle Pedopís. 

Allí, dos destacamentos de soldados republicanos con gripe y peor equipados 
tardaron dos horas en ser eliminados completamente. En la operación militar más rápida y 
fulgurante que se recordaba en Hogar, y con una superioridad aplastante, el ejército 
monteño tardó menos de cuatro horas en ocupar completamente la provincia de Valle 
Pedopís. 

Seis horas después del inicio del ataque, Negocio Quinto se reunía con Hermano 
27351 en Ciudad y aceptaba la evidencia. Ante la ausencia de cualquier tipo de comunicado 
desde Pueblo Tarao, la República del Hogar declaraba la guerra a Montes Tarao. 


